Mis padres decidieron morir juntos y yo tuve que afrontar su pérdida solo

Advertencia: a algunas personas este artículo les puede resultar perturbador.

Una mañana de junio de 2024, Bas aparcó su auto junto a la autocaravana de sus padres, estacionada en un soleado puerto deportivo en el norte de los Países Bajos.

Sus progenitores, Jan y Els, habían pasado la mayor parte de su vida matrimonial en el agua. Ahora, con más de 70 años, ya no podían mantener una casa flotante. Su casa móvil, ubicada cerca de los yates y botes, era la mejor alternativa.

Jan y Els subieron al vehículo de su hijo. Bas arrancó el motor. Esta sería la última vez que los llevaría a algún sitio. Para la pareja este viaje —al hospicio local— sería el último.

A las 10:30 de esa mañana, los médicos les administrarían una medicación letal y morirían juntos en lo que en los Países Bajos se conoce como eutanasia en pareja. Es legal y poco común, pero cada año más neerlandeses optan por poner fin a sus vidas de esta manera.

Tres días antes de su fatídica cita en el hospicio, Jan y Els le concedieron una entrevista a la BBC en su autocaravana.

Jan sufría dolores constantes, consecuencia de los años que pasó transportando mercancías por las vías fluviales interiores de los Países Bajos.

A Els le habían diagnosticado demencia.

La historia de esta familia tuvo una enorme repercusión y generó una discusión pública en varias partes del mundo.

Ahora, más de dos años después, el único hijo de la pareja describe cómo intentó convencer a sus padres de que retrasaran su muerte, al tiempo que apoyaba su decisión de someterse a la eutanasia.

Bas revela la carga emocional que la situación supuso para él y la profunda soledad que sintió después.

El viaje

Bas había planeado una ruta panorámica hasta el hospicio, que incluía los prados y canales de Frisia.

"Aún recuerdo todo el viaje", dice. Su madre iba en el asiento trasero y su padre a su lado. Al principio, conversaron. Els parecía firme en su decisión de optar por la eutanasia.

"Mi madre estaba convencida, segura de hacerlo", dice Bas. "Pero mi padre estaba un poco emocionado".

Jan le preguntó a su hijo si estaban haciendo lo correcto. Bas se quedó desconcertado; pensaba que sería su madre quien podría tener dudas.

"Mi madre siempre disfrutó mucho de la vida", afirma. "Recuerdo que me dijo: 'Me encantaría tener 80 o incluso 90 años'".

Pero su padre llevaba más de una década hablando de la eutanasia debido a todos los años de dolor.

En el auto, Bas tranquilizó a su padre. Una vez que Jan se calmó, condujeron en silencio, escucharon música y observaron el paisaje pasar.

En los meses previos a que la familia emprendiera este viaje, Bas había intentado persuadir a sus padres para que retrasaran su muerte.

"Intenté convencerlos de que se quedaran un poco más; ¿por qué no esperar hasta el invierno o el año que viene?".

Bas estaba indeciso. Aunque pensaba que la decisión de sus padres de pedir la eutanasia era la correcta, no quería que se fueran.

"Mi padre estuvo en esta situación entre 10 y 15 años, así que probablemente podría haber aguantado unos años más. Pero creo que si hubiera esperado otro año, mi madre se habría metido en problemas...".

Si Els retrasaba la solicitud de eutanasia, corría el riesgo de que su Alzheimer empeorara, lo que podría significar que no se la considerara capaz de tomar la decisión de poner fin a su propia vida.

En el hospicio

Bas encontró un lugar para estacionar.

"Mi padre se despidió de mi automóvil; le gustaba el auto y dijo: 'Buen trabajo' y 'gracias'".

"Y entonces entramos", cuenta Bas. "Imagínate hacer eso, estar en su lugar, hacer ese viaje y esa caminata. Es algo irreal".

Durante las siguientes dos horas, los familiares y amigos de la pareja iban y venían. Recordaban anécdotas y escuchaban música. En un momento dado, a Bas se le ocurrió poner fin a la reunión.

"Tuve la sensación de que debíamos irnos... Subir al auto y marcharnos", dice. "Pero no quería sacar a colación nada que pudiera generarles dudas; yo había apoyado todo el proceso [de eutanasia]".

"Es mejor mantener la calma y aprovechar el momento para despedirse".

Poco antes de las 10:30 de la mañana, los médicos llegaron para inyectar a Jan y Els la medicación letal que acabaría con sus vidas.

La pareja yacía en camas de hospital una al lado de la otra. Y en esos últimos instantes, antes de perder el conocimiento, Bas fue testigo de la cercanía entre sus padres.

"Los he visto caminar de la mano quizás tres o cuatro veces en toda mi vida", dice.

"Pero ahora estaban allí tumbados, de la mano. Y eso me dio una sensación muy agradable: de verdad lo están haciendo juntos".

Bas describe esa primera media hora después de que sus padres dejaran de respirar como "un hecho irrefutable": ya no estaban vivos.

"Entonces te das cuenta de cuál es la situación; es una sensación inimaginable".

En el hospicio, la tristeza invadió a Bas. Comenzó a experimentar una profunda soledad.

"El duelo es algo muy, muy profundo", sostiene, "y no tengo hermanos ni hermanas; realmente me sentí solo".

Si nos criamos con ambos padres, cuando uno fallece, podemos compartir nuestros recuerdos y nuestra tristeza con el otro como parte del proceso de duelo. Pero Jan y Els ya no estaban.

"Era como si me hubieran cortado las piernas", recuerda Bas.

Su dolor también era físico: se sintió enfermo durante cuatro o cinco semanas. Le dolía el cuerpo.

"No se lo recomendaría a nadie, y quizás sea una conclusión difícil", sostiene. "Tal vez para ellos [mis padres] fuera la mejor opción, pero haberlos perdido a ambos al mismo tiempo fue muy, muy impactante".

¿Jan y Els se fueron demasiado pronto?

Para las personas que planean solicitar la eutanasia en los Países Bajos, especialmente aquellas con demencia como Els, elegir el momento adecuado para poner fin a la vida puede resultar complicado.

Fuente: Comités Regionales de Revisión de la Eutanasia (RTE)

Además de demostrar que sufren de forma insoportable, los médicos deben evaluar si aún conservan la capacidad de decidir por sí mismos que quieren morir.

Esto puede causar una angustia inmensa en los pacientes con demencia que consideran la eutanasia, explica Rozemarijn van Bruchem, geriatra y especialista en ética del Centro Médico Erasmus de Róterdam.

"Piensan que... tengo ese poder ahora mismo, pero es demasiado pronto. Quizás el mes que viene sea demasiado tarde. Entonces, ¿cómo decido en qué momento debo iniciar este proceso para ver si cumplo los requisitos, para ver si puedo acceder a la eutanasia? Y si espero demasiado, ¿podría haber perdido la oportunidad?", plantea la experta.

La doctora van Bruchem afirma que la ansiedad que experimentan sus pacientes se debe a que la eutanasia es legal en los Países Bajos.

Además, saben que es raro obtener permiso para la muerte asistida en casos de demencia avanzada.

En países donde la eutanasia está prohibida, como Reino Unido, las personas con demencia pueden enfrentarse a muchos desafíos, pero rara vez tienen que sopesar estas opciones de vida o muerte, como le sucedió a Els.

En 2024, le contó a la BBC que ella y su esposo no podían esperar porque existía la posibilidad de que su Alzheimer progresara. Y Jan estaba decidido a morir junto a Els.

Le dijo a la BBC que tal vez se iba demasiado pronto, pero que había vivido su vida plenamente; su vida estaba completa.

¿Se dijo todo?

Jan y Els eran muy conscientes de la carga que sus decisiones sobre el final de la vida suponían para su hijo. Bas asistió a todas las reuniones que sus padres tuvieron con sus respectivos médicos durante el proceso de eutanasia. Hubo conversaciones familiares abiertas.

A menudo, nos arrepentimos cuando muere un ser querido, especialmente de lo que quedó sin decir.

Esto no le sucedió a Bas. Dos días antes de la cita de Jan y Els en el hospicio, el lunes 3 de junio, les escribió una carta.

"Tenía unas ocho páginas", relata Bas. "Fui a la autocaravana el sábado por la noche, dos días antes del suceso. Les leí la carta entera. Hablaba de nuestras vidas y les agradecí lo que habían hecho".

Jan y Els estaban profundamente conmovidos. Y así como rara vez se demostraban afecto en público, tampoco solían ser muy expresivos con su hijo.

"Sientes que te quieren, pero lo demuestran con acciones, no con palabras ni abrazos", explica Bas. "Mi madre me abrazaba más cuando tenía demencia, pero mi padre nunca lo hizo; nunca recibí un abrazo".

Eso cambió en la casa móvil aquella última noche de sábado. Jan abrazó a Bas.

"Lo hizo después de esa carta. Fue quizás uno de los mejores momentos".

"Ya se dijo todo".

Este artículo fue escrito originalmente en inglés y usamos una herramienta de inteligencia artificial para traducirlo. Un periodista de la BBC revisó el texto antes de su publicación. Más información sobre cómo usamos IA.